ஆரம்ப காலங்களில் ஒரு பெரிய ஊடகப் போக்கு மிகப்பெரிய, நிறுவப்பட்ட பத்திரிகை அதிகார மையங்களிலிருந்து “சின்ன சகோதரி” ஸ்பின்-ஆஃப்களின் எழுச்சியாகும். பதின்ம வயதினர், CosmoGIRL, எல்எல்கேர்ள்மற்றும் டீன் வோக் நிலைப்பாட்டை வழிநடத்தியது, டீன் ஏஜ் இடத்தை கடுமையான, மிகவும் இலாபகரமான நியூஸ்ஸ்டாண்ட் போர்களில் ஒன்றாக மாற்றியது.
இருப்பினும், பளபளப்பான அட்டைகளுக்குப் பின்னால் ஒரு தொழில்துறை அளவிலான ரகசியம் உள்ளது: தீவிர ஆண் நட்சத்திரங்களை பதிவு செய்வது கிட்டத்தட்ட சாத்தியமற்றது.
நான் பின்வாங்கிய பல திரைச்சீலைகளில் இதுவும் ஒன்று மற்றும் எனது சப்ஸ்டாக்கில் பகிர்கிறேன், தி டீன் மேக் டைம் மெஷின். ஆரம்ப காலங்களில், டீன் ஏஜ் வெளியீடுகள் மரியாதைக்குரிய நாடக நடிகர்கள் அல்லது குளிர்ச்சியான முன்னணி மனிதர்களை தரையிறக்க முயன்று சுவரில் மோதிக்கொண்டே இருந்தன. ஒரு நடிகரான இளைஞர்கள் வளைந்து கொடுக்கும் தொடரில் நடித்தாலும் அல்லது அவரது முக்கிய ரசிகர் பட்டாளம் டீனேஜ் பெண்களால் ஆனது என்று தெரிந்தாலும், அவரைப் பாதுகாப்பது என்பது அவரது விளம்பரதாரருடன் ராஜதந்திரப் போரை நடத்துவதாகும், “குத்துச்சண்டை வீரர்கள் அல்லது சுருக்கங்கள்?” (பதிவுக்காக: அந்தக் கேள்வி என்னிடம் கேட்கப்படவில்லை, என் நேர்காணல் குறிப்புகளிலும் இல்லை!).
அது உள்ளே இருந்தது CosmoGIRLஎங்கள் ஹோலி கிரெயில் ஜோஷ் ஹார்ட்நெட் உடன் அமர்ந்திருப்பவர். எங்கள் வாசகர்கள் அவர் மீது முழுக்க முழுக்க வெறி கொண்டுள்ளனர். ஒரு போட்டி பத்திரிகை அமைதியாக ஒரு பாத்திரத்தைப் பற்றி என்னை அணுகும் வரை அந்தப் போராட்டத்தின் அளவை நான் உணரவில்லை. என் நேர்காணலின் நடுவில், அவர்கள் கேட்டார்கள்: “சந்தையில் உள்ள எந்த டீன் பத்திரிகையும் ஜோஷ் ஹார்ட்நெட்டை அடிக்கவில்லை. கடைசியாக அதை மாற்றும் வகையில் அவரது பிரதிநிதிக்கு எப்படி ஒரு பிட்சை உருவாக்க முடியும்?”
தொடர்புடையது: நான் ஆஷ்லே ஐகோனெட்டியுடன் அமர்ந்தேன் – நாங்கள் அவரது ரகசிய பாய்-பேண்ட் ஆலயம் மற்றும் ‘தணிக்கை செய்யப்பட்ட’ டைட்டானிக் டேப்ஸை சுழற்றுகிறோம்
டாக்ஸி சவாரி மற்றும் ஹாலந்து டன்னல் டெட் சோன்
நான் இதைப் பகிர்கிறேன், ஏனென்றால் சமீபத்தில் என்னுடைய ஆடியோ காப்பகத்தைப் பார்க்கும்போது CosmoGIRL! ஒரு நாள், நான் ஒரு முயல் ஓட்டைக்குச் சென்று, எனக்கு மிகவும் பிடித்த பணிகளில் ஒன்றை மீண்டும் பார்வையிட்டேன்: மாத்யூ மெக்கோனாஹேயுடன் ஒரு ஃபோனர்.
2002 இன் பிற்பகுதியில், யாருக்கும் தெரியாது 10 நாட்களில் ஒரு மனிதனை எப்படி இழப்பது விரைவில் நவீன காதல் நகைச்சுவையின் தங்கத் தரமாக மாறும். டீன் ஏஜ் பத்திரிகைக்கு நேர்காணலை மறுப்பதற்கு மெக்கோனாஹேக்கு எல்லா காரணங்களும் இருந்தன. மாறாக, அவர் வேலையைப் புரிந்துகொண்டார். எங்கள் வாசகர்களிடம் இழிவாகப் பேசுவதற்குப் பதிலாக, எங்கள் உரையாடலை உண்மையான அக்கறையுடன் அணுகுகிறார், பதின்வயதினர் முதல் நொறுக்குகள், முதல் தேதிகள் மற்றும் முதல் இதயத் துடிப்புகளை வழிநடத்தும் உண்மையான, வடிகட்டப்படாத உறவு ஞானத்திற்கு தகுதியானவர்கள் என்பதை உள்ளுணர்வாக அறிந்திருக்கிறார்.
2002 ஆம் ஆண்டு நன்றி தெரிவிக்கும் நாளுக்கு முந்தைய நாள் நான் சின்னத்துடன் தொலைபேசியில் என்னைக் கண்டுபிடித்தது இப்படித்தான். நியூயார்க் நகர டாக்ஸியின் பின் இருக்கையில் இருந்து மெக்கோனாஹே என்னை அழைத்துக் கொண்டிருந்தார், டெக்சாஸ் செல்லும் விமானத்தைப் பிடிக்க விமான நிலையத்திற்கு ஓடிக்கொண்டிருந்தார். ஒவ்வொரு முறையும் அவர் ஹாலந்து சுரங்கப்பாதைக்கு உள்ளேயும் வெளியேயும் நெசவு செய்யும் ஒரு இறந்த மண்டலத்தைத் தாக்கும்போது, உடனடியாக என்னை அழைப்பதாக அவர் உறுதியளித்தார். மற்றும் தவறாமல், அவர் செய்தார்.
நான் ஒரு முன்கூட்டிய திரையிடலில் கலந்து கொண்டேன் என்று குறிப்பிட்டேன் ஒரு மனிதனை எப்படி இழப்பது (இது பிப்ரவரி 7, 2003 வரை திரையரங்குகளில் வராது), அவர் உடனடியாக ஸ்கிரிப்டைப் புரட்டிவிட்டு பேட்டி எடுக்கத் தொடங்கினார் ஐ என் நேர்மையான சிந்தனை பற்றி. கேட் ஹட்சனுடனான அவரது வேதியியல் தரவரிசையில் இல்லை என்று நான் அவளிடம் சொன்னபோது, அவளுடைய நிம்மதியும் மகிழ்ச்சியும் தெளிவாகத் தெரிந்தது.
“ஆமாம், அது-அது வேலை செய்கிறது, சரியா? அது வேலை செய்கிறது என்பதை உறுதிப்படுத்துவது நல்லது,” என்று அவர் கூறினார்.
தொடர்புடையது: பிரையன் ஆஸ்டின் க்ரீனிடம் சொல்ல நான் 36 வருடங்கள் காத்திருந்தேன் அவர் ஏன் என்னை நிலைகுலையச் செய்யலாம்… அவருடைய எதிர்வினை? காத்திருப்புக்கு மதிப்புள்ளது!
தற்செயலான திருமணத்தின் தீர்க்கதரிசனம்
பெஞ்சமின் பாரி மற்றும் ஆண்டி ஆண்டர்சன் ஆகியோருக்கு இடையேயான இயக்கவியலை உலகின் பிற பகுதிகளுக்கு முன்பாகப் பார்த்தது மட்டுமல்லாமல், “மெக்கோனாஹே-இஸ்ம்ஸ்” பற்றி உலகம் பிடிப்பதற்கு முன்பு, மெக்கோனாஹேயின் வர்த்தக முத்திரையான தொடுநிலை தத்துவத்திற்கு முன் வரிசையில் இருக்கை கிடைத்தது.
எங்களின் வெளியிடப்பட்ட கேள்வி பதில் அந்த மாயாஜாலத்தில் சிலவற்றைப் படம்பிடித்தபோது, இரண்டு தசாப்தங்களுக்குப் பிறகு, திருத்தப்படாத, 20 நிமிட ஆடியோ டேப்பைத் தோண்டி எடுத்தது எனக்கு வாத்து குலுங்கியது. அவருக்கு எட்டு பக்க வசதியை எளிதாகக் கொடுத்திருக்கலாம். அவன் சொன்னதெல்லாம் பொன். மெக்கோனாஹே தனது நிஜ வாழ்க்கையின் எதிர்காலத்தை சாதாரணமாக பேசுகிறார் என்பதை நான் விரைவில் உணர்ந்தேன் என்று குறிப்பிட தேவையில்லை.
எங்கள் அரட்டை தயாரிக்கப்பட்ட டேட்டிங் கேம்கள் மற்றும் அல்டிமேட்டங்களில் அவளுக்கு வெறுப்பாக மாறியபோது, உண்மையான அன்பை அவள் எப்படிக் கண்டுபிடிக்க விரும்புகிறாள் என்பதற்கான தன்னிச்சையான பார்வையை அவள் முன்வைத்தாள்:
“நாம் பேசிக்கொண்டிருக்கும் தாளம், உன்னிடம் அது இருக்கிறதோ இல்லையோ, நீ அதைத் தேடிப் போக முடியாது. நீ ஒன்று விழுவாய், அதாவது நான் எப்பொழுதும் சொல்கிறேன், உனக்குத் தெரியும், பூம், மேலே பார்த்துப் போ, ‘ஓ, முடிந்தது. எங்களுக்கு திருமணமாகி இரண்டு குழந்தைகள் உள்ளனர், அது எப்போது நடந்தது?’ ‘சரி, இந்த நேரத்துக்கு ஒரு தேதியை வைக்க வேண்டும்’ என்பது போல் இல்லை. காதல் விஷயத்தில் இறுதி எச்சரிக்கையை நான் விரும்பவில்லை. . . நீங்கள் யாருடன் இருக்கிறீர்கள் என்பதை நீங்கள் விரும்புவதால் அந்த நபருடன் நீங்கள் யாராக இருக்கிறீர்கள் என்பதை நீங்கள் தேர்வு செய்கிறீர்கள், அல்லது நீங்கள் அல்லது நீங்கள் விரும்பவில்லை என்பது உங்களுக்குத் தெரியுமா? அது அதன் இயற்கை தேர்வின் ஒரு பகுதி. நீங்கள் அங்கே அமர்ந்திருப்பதைக் கண்டு, ‘ஆஹா, நாங்கள் ஒருவரையொருவர் தேர்ந்தெடுத்துக் கொண்டிருக்கிறோம். நான் அதை விரும்ப விரும்புகிறேன். எனக்கு உன்னைப் பிடிக்கும், நிஜமாகவே உன்னை ஒரு துணையாக நான் விரும்புகிறேன்.
ஏறக்குறைய ஒரு தசாப்தத்திற்கு வேகமாக முன்னேறுங்கள்: ஜூன் 2012 இல், மெக்கோனாஹே பிரேசிலிய மாடல் மற்றும் தொழில்முனைவோர் கமிலா ஆல்வ்ஸை ஆஸ்டினில் உள்ள அவர்களின் தனியார் தோட்டத்தில் திருமணம் செய்து கொண்டார். அவர்களுக்குப் பக்கமாக இடைகழியில் நடந்து கொண்டிருந்தனர், அவர்களின் இரண்டு மூத்த குழந்தைகள், மகன் லெவி மற்றும் மகள் விடா (அவர்களின் மூன்றாவது குழந்தை, லிவிங்ஸ்டன், ஆறு மாதங்களுக்குப் பிறகு வந்தார்). எந்த இறுதி எச்சரிக்கையும் அல்லது செயற்கையான காலக்கெடுவும் இல்லாமல், அவர் ஒரு தசாப்தத்திற்கு முன்பு மஞ்சள் வண்டியில் இருந்து தனது எதிர்கால குடும்ப வாழ்க்கையின் சரியான விளக்கத்தை கோடிட்டுக் காட்டினார்.
மறுகட்டமைத்தல் அது தான் மோட்டார் சைக்கிள் காட்சி
கட்டிங் ரூம் தரைக்கு முற்றிலும் சென்ற மற்றொரு பரிமாற்றம் சமமாக கவர்ச்சிகரமானது. பார்த்த பிறகு 10 நாட்களில் ஒரு மனிதனை எப்படி இழப்பதுநானும் எனது சகாக்களும் மோட்டார் சைக்கிள் காட்சியால் கவரப்படுவதை நிறுத்த முடியவில்லை. பென் ஆண்டிக்கு மன்ஹாட்டன் தெருக்களில் சவாரி செய்வது எப்படி என்று கற்றுக்கொடுக்கும் அற்புதமான தருணம் இது. அந்த காட்சி ஏன் குறைவான மின்சாரத்துடன் வெடிக்கிறது என்பதற்கான மெக்கோனாஹேயின் முறிவு காதலில் ஒரு மாஸ்டர் கிளாஸ்:
“கற்பிப்பது மிகவும் நல்லது, உறவில் கற்றுக்கொள்வது மிகவும் நல்லது [filming] அதாவது, என்னைப் பொறுத்தவரை, ஈர்ப்பு தவிர்க்க முடியாதது. கேட் ஒரு நபராகவும் ஒரு பாத்திரமாகவும், விரும்புவது மிகவும் எளிதானது. எனவே அதிக பாலியல் எதுவும் இல்லை [in that scene]நீங்கள் அதை ஒரு குழந்தைக்கு கற்பிப்பது போல் நடத்துகிறீர்கள். இங்கே உண்மையான அப்பாவித்தனம் இருக்கிறது.”
பின்னர் அவர் கரிம வேதியியலுக்கான ரகசியத்தை விரிவுபடுத்தினார், பின்னர் அவரது கையொப்ப பாணியாக மாறிய கவிதை, சலசலப்பு ஆகியவற்றில் இறங்கினார்:
“நீங்கள் காகிதத்தில் A+ களை உருவாக்கலாம், ஆனால் ஒருவருக்கொருவர் தாளம் இல்லையென்றால், நீங்கள் எல்லாவற்றையும் காகிதத்தில் செய்யலாம், ஆனால் நீங்கள் ஒருவருக்கொருவர் கைகளால் தெருவில் நடக்கலாம், உங்களால் நன்றாக நடக்க முடியாவிட்டால், நீங்கள் படியில் நடக்கவில்லை என்றால். நீங்கள் இருக்கும் அதே தலையணையில்தான் அனைவரும் இருக்கிறீர்கள். ஆனால் அதுதான் உங்களால் கற்பிக்க முடியாத விஷயங்கள், அதனால்தான் ஒரு உறவு எனக்குச் செய்யவில்லை, அவருக்கு முன்பின் தெரியாத சில விஷயங்களைக் கண்டுபிடித்து, நீங்கள் மோட்டார் சைக்கிளில் பேசிக்கொண்டிருந்த காட்சிக்குத் திரும்புங்கள்.”
வெளிப்பாட்டின் சக்தி
விடுமுறை வார இறுதிக்கு முன்னதாக ஒரு டீன் பத்திரிகை ஃபோனரை இழுக்க மெக்கோனாஹேக்கு எல்லா வாய்ப்புகளும் கிடைத்தன. ஆனால் எதிர்காலத்தில் ஆஸ்கார் விருது பெற்றவர், அதிகம் விற்பனையாகும் எழுத்தாளர் மற்றும் மக்கள்அக்கால ஹாலிவுட் நட்சத்திரங்கள் சிலர் தவறவிட்டதை “செக்ஸிஸ்ட் மேன் ஆலைவ்” புரிந்துகொண்டார்: இளம் பார்வையாளர்களை நேர்மையுடன் நடத்துவது ஒரு நடிகரைக் குறைக்காது. அது அவர்களை உயர்த்துகிறது.
மற்றவர்கள் பெட்டியில் அடைக்கப்படுவார்கள் என்ற பயத்தில் தங்கள் ஆளுமையைக் காத்துக்கொண்டிருக்கும்போது, மெக்கோனாஹே வெறுமனே தோன்றி, இணைப்பில் சாய்ந்து, இதயத்திலிருந்து பேசுகிறார். இதனாலேயே அவரது தொழில் ஒவ்வொரு காலகட்டத்திலும், ஏன் பிழைத்து வளர்ந்துள்ளது 10 நாட்களில் ஒரு மனிதனை எப்படி இழப்பது மன்ஹாட்டனுக்கும் ஜே.எஃப்.கே விமான நிலையத்துக்கும் இடையில் எங்கோ இறக்கும் செல்போனில் கூட, அவர் தனது சொந்த கிரீன்லைட்கள் மூலம் வாழ்கிறார்.
மேலும் ஏக்கம் நிறைந்த ஆழமான டைவ்ஸ், விண்டேஜ் பிரபலங்களின் நேர்காணல்கள் மற்றும் திரைக்குப் பின்னால் இருக்கும் Y2K டீன் பத்திரிகை ரகசியங்களுக்குகள்லாரன் பிரவுன் வெஸ்ட்-ரோசென்தாலின் சப்ஸ்டாக்கிற்கு குழுசேரவும், தி டீன் மேக் டைம் மெஷின். மற்றும் அணிவகுப்புக்குத் திரும்பு. com அடுத்த வாரம் மற்றொரு மேற்கோளுக்கு!
அடுத்து, ஜெசிகா சிம்ப்சனின் லாஸ்ட் 2003 நேர்காணல் நிக் லாச்சி மற்றும் ‘நியூலிவெட்ஸ்’ பற்றி அவர் உண்மையில் என்ன நினைத்தார் என்பதை வெளிப்படுத்துகிறது
இந்த கதை முதலில் வெளியிடப்பட்டது அணிவகுப்பு அக்டோபர் 10, 2026 அன்று, அது முதலில் தோன்றியது பிரபலமானவர்கள் பிரிவு. அணிவகுப்பை a ஆக சேர்க்கவும் இங்கே கிளிக் செய்வதன் மூலம் விருப்பமான ஆதாரம்.
